La vuelta al laburo

Hay cosas que te pasan cuando volvés a trabajar. Una de ellas es la pregunta repetida "nena o nene?", "parto o cesárea". Como si en esas dualidades del tipo Boca o River se pudiera ubicar algo de una. Qué les dice de mí parto o cesárea? Qué esperan saber sobre mi bebé, sobre mí? Qué es lo que me están preguntando? Qué les importa? Les interesa más encasillarme en dicotomías excluyentes del tipo nena/nene, parto natural/cesárea, llora/no llora, que en saber verdaderamente acerca de mi experiencia de maternidad. Me di cuenta de que quien pregunta esto no está interesado en conocer mi vivencia, más bien apuntan a tener conmigo una charla cordial, a un intercambio casi protocolar al verme sin panza después de tres meses. Ni qué decirles de que las categorías dicotómicas excluyen la posibilidad de haber hecho trabajo de parto (a pesar de tener cesárea) porque hasta donde yo sé cualquier parto natural se desarrolla con un trabajo de parto mediante. Entonces, si hice trabajo de parto como cualquier hija de vecina, lo que cambia es por dónde salió mi bebé finalmente. Esto es aún más simplista y hasta roza el voyeurismo... qué quieren que les diga? Si sólo les interesa saber si mi bebé salió por una incisión en mi útero en lugar de hacerlo por mi vagina a gente que apenas saludo en el pasillo, es por lo menos incómodo. Quien sí se interesa en conocer cómo me fue, en cambio, tendrá que pasar la barrera de los 2 minutos de charla y sobre todo estar dispuesto a escuchar una serie blancos, grises y negros. Y eso no siempre gusta. Sobre todo a las mujeres que muchas veces esperamos nos cuenten la feliz experiencia de ser mamá, sin los condimentos agrios, sin los amargos. Con un relato estandarizado sobre la maternidad que en mi caso hizo estragos.